5 indeaproape cunoscut, dar care a plecat pe neasteptate, sa
N A . . . . .o

- zicem In Australia, si acolo are parte de niste aventuri stranii...

chiar ireale in mésura in care se referi la altcineva, la un altul,

12 Periodice poloneze din emigratie. Wiadomosci, cu sediul la Londra, a
apdrut neintrerupt intre iunie 1946 si martie 1981. Astazi, prin arhivele
- sale, oferd o sursi prefioasd de informare asupra literaturii poloneze
din exil. -
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prea putin asemeni persoanei cunoscute noud candva. Prezenta
timpului este atét de puternica in aceste pagini incét starneste in
noi foamea de nemijlocit, dorinta de a privi viata si infatisarile
ei, fie si imperfecte. Dar viata se afla acolo ca indérdtul unui
geam — departe — totul parcd n-ar mai fi al nostru, ci vizut din
goana trenului.

De s-ar face auzit in acest regat al fictiunii pasagere mécar
un glas real! Nimic — sunt ecouri de acum cincisprezece ani, ori
cintari invitate pe de rost. Presa din tard, cantand in tonalitatea
obligatorie, tace ca un mormant, ca un hau, ca o taind, iar presa
din emigratie este bund si de treabd. Fard nici o indoiald, in
emigratie glasul nostru a devenit mai bland. Presa din emigratie
aminteste de un spital in care convalescentilor li se dau numai
supe usor digerabile. La ce bun sa zgindarim ranile? De ce
sa mai addugim alte suferinte la acelea cu care ne-a coplesit
viata insasi §i, de altminteri, nu se cuvine oare si fim cuminti
dupd ce-am Incasat o palma?... Ca atare, aici domnesc toate
virtutile crestine, bunitatea, omenia, mila, respectul fatd de om,
sobrietatea, modestia, buna-cuviintd, chibzuinta si tot ce se scrie
este 1n primul rand benign. Atatea virtuti! Nu eram chiar atit de
virtuosi atunci cand ne tineam mai vartos in picioare. Nu am
incredere in virtutea celor care n-au reusit, in virtutea ivitd din
sdrdcie si toatd aceastd moralitate imi aminteste de cuvintele
lui Nietzsche: ,,imblanzirea moravurilor noastre este urmarea
slabiciunii noastre®.

Spre deosebire de glasul emigratiei, glasul Térii sund
puternic si categoric, ti-e si greu si crezi ci n-ar fi glasul
adevérului si al vietii. Cel putin in cazul lor se stie despre
ce e vorba — alb si negru, bine §i rdu — moralitatea risund cu
putere si izbeste ca un ciomag. Acest cant ar fi minunat daca
nu i-ar inspaimaénta chiar pe céntéreti si dacd nu s-ar simti in
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glasul lor un tremur, care-ti face mila. Intr-o ticere gigantic
se formeaza realitatea noastrd nemarturisitd, muta cu calusul
in gurd si incilugata.

Joi

Cracovia. Statui §i palate, care
lor li se par de o mare splendoare, dar care,
pentru noi, italienii, sunt fard prea mare
valoare.

Galeazzo Ciano, Jurnal

Articolul lui Lechon' in Wiadomosci, intitulat Literatura
polond gi literatura in Polonia.

fn ce masurd poate fi sincer? Consideratiile acestea se
straduiesc din nou (vai, de cate ori pdnd acum!) sa demonstreze
¢ literatura noastrd este pe misura celor mai bune literaturi
mondiale — egald lor, dar insuficient cunoscutd si pretuiti.
Lechon scrie (sau mai degraba spune, intrucét a fost o disertatie
rostita la New York pentru colonia polonezi stabilita acolo):

,,Cercetitorii nostri literari, preocupati maiales de probleme
poloneze, nu si-au putut indeplini misiunea de a stabili nici
literaturii noastre, locul ce i se cuvine printre celelalte §i nici
capodoperelor noastre, rangul cuvenit in jerarhia mondiala...
Doar un mare poet, maestru in limba sa natald, ar putea da
conationalilor sdi o idee despre nivelul poetilor nostri, egali cu
cei mai mari din lume, i-ar putea convinge ca poezia noastra

! Jan Lechon (1899-1956), intemeietorul, alaturi de Tuwim, Iw:aszkievsficz3
Stonimski si Wierzynski, al grupului literar ,,Skamander'“ si al revistei
omonime (vezi si n. 1, p. 24). Dupa un debut poetic strilucit, urmeaza ani
lungi de tacere, pentru a reveni la poezie. E si autorul a numeroase eseuri,
pamflete si poezii satirice. Stabilit din 1940 in SUA, se sinucide in 1956.
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este din acelasi pretios metal ca poezia lui Dante, Racine T il inteleg pe Lechon si ceea ce-si propune. Este in primul

$i Shakespeare®.

Si asa mai departe. Din acelasi metal? Exprimarea nu i-a
prea reusit lui Lechon. Intrucét tocmai materia prima din care
e facutd literatura noastra diferd. A-l compara pe Mickiewicz
cu Dante sau cu Shakespeare inseamni a compara fructul cu
produsul prelucrat, pajistea cu campul, catunul cu catedrala sau
orasul, sufletul cdmpenesc cu cel oragenesc, existind n oameni
$i nu in naturi si detinand cunoasterea despre universul speciei
umane. Fost-a Mickiewicz mai mic decit Dante? Daci e si ne
deddm acestor mdsurdtori, atunci si spunem ci el a contemplat
lumea de pe dealurile domoale poloneze, in vreme ce Dante s-a
indltat pe culmea unui munte puternic (alcatuit din oameni), de
unde i se deschideau alte perspective. Dante, fird a fi poate mai
»mare®, a fost plasat mai sus: de aceea domini.

Dar asta e mai putin important. M3 refer maj degraba la
caracterul perimat al metodei si cel repetabil la nesfarsit al
acestui stil reconfortant. Atunci cind Lechon aminteste cu
mandrie ci Lautréamont , s-a referit la Mickiewicz*, gaindul meu
obosit extrage din trecut nenumrate revelatii impregnate de un
orgoliu aseminitor. De cte ori cutare sau cutare, Grzymata' sau
Debicki?, n-au dovedit urbi et orbi ci nu suntem niste fitecine
intrucat ,, Thomas Mann a considerat Nedivina Comedie’ ca pe
0 opera mare* sau ca ,,romanul Quo Vadis?* a fost tradus in
toate limbile?* Jatd zahirul cu care ne reconfortim de multi
v.rerne. As vrea si ajung clipa in care calul natiei va apuca intre
dintii sii mana indulciti a Lechonilor.

! Adam Grz.}{mq%a-Siedlecki (1876-1967), critic, dramaturg, eseist, autor al
;mor memorii pline de vervi si culoare despre viata teatral.

Zdzistaw Klemens Dgbicki (1871-1931), publicist, critic literar, poet,
f\premat in epoca.

Drami istoriozofici, operd capitald a romantismului polonez, apartine lui
?ygmunt Krasifiski (1812—1859).

Celebru roman istoric al lui Henryk Sienkiewicz.
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) . g e A A . .
- rdnd o datorie patrioticd, avand in vedere momentul istoric

al exilului obligatoriu. Este rolul scriitorului polonez. in al
doilea rand, el desigur crede intr-o mdsurd in ceea ce scrie —
spun ,,intr-o masurd®, pentru cd astea sunt adevaruri dintr-o
specie care pretinde multa bunévointa. Si, fireste, dacd e vorba
despre ,,caracterul sdu edificator”, expunerea sa este pe deplin
edificatoare §i pozitiva suti la suta.

Foarte bine! Dar atitudinea mea fatd de aceste chestiuni
este diferitd. Mi s-a intdmplat odatd sd particip la una dintre
reuniunile poloneze consacrate reconfortérii reciproce i incu-
rajérii spirituale... unde, dupd ce s-a intonat Rota' si dupa ce
s-a dansat un cracoviac?, a fost ascultatid prelegerea in care
vorbitorul glorifica poporul pentru ca ,,noi l-am dat pe Chopin®,
pentru cd ,,0 avem pe Maria Curie-Sktodowska® si Wawelul,
precum si pe Stowacki si pe Mickiewicz, ba cd am fost §i
bastionul crestinatatii, iar Constitutia din 3 Mai® a fost foarte
progresista... Vorbitorul isi explica siesi si celor adunati acolo
ca suntem un popor mare, ceea ce poate cd nu mai stdrnea
entuziasmul ascultétorilor (cérora le era cunoscut acest ritual —
luau parte la el ca la o slujba religioasa de la care nu trebuie sa
te astepti la surprize), dar era acceptat cu un soi de satisfactie
ci a fost indeplinita o indatorire patriotici. In ce ma priveste,
resimteam ritualul ca provenit din iad, iar aceasta slujba reli-
gioasd nationald devenea pentru mine satanic batjocoritoare si
rautacios grotesca. Glorificdndu-1 pe Mickiewicz, ei insisi se
umileau, ldudandu-1 pe Chopin, demonstrau tocmai faptul ca
nu erau pe masura lui Chopin — si desfatdndu-se cu propria lor
culturd, isi dezviluiau propriul lor primitivism.

! Imn patriotic polonez. Textul il constituie o poezie de Maria Konopnicka,
muzica a fost compusd de F. Nowowiejski in 1910.

2 Dans popular polonez, devenit dans national.

3 Constitutia din 3 Mai 1791. Din 1991, ziua de 3 Mai este sarbatoarea

nationald a Poloniei.
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Genii! La naiba cu geniile. As fi avut poftd si le spun celq,
adunati: ,,Ce-mi pasd mie de Mickiewicz? Pentru mine voj;
sunteti mai importanti decat Mickiewicz, si nici eu, nici nimenj;
altcineva nu va judeca poporul polonez in functie de Mickiewicy
sau de Chopin, ci In raport cu ceea ce se petrece §i se spune aicj
in aceasta sala. Chiar daci ati fi un popor atat de sérac in mérimj
incét artistii vostri principali ar fi Tetmajer' sau Konopnicka?,
dar ati sti sa vorbiti despre ei cu degajarea unor oameni liberi
pe plan spiritual, cu masura si luciditatea unor oameni maturi,
daca vorbele voastre ar imbritisa orizontul nu al unei razesii, ci
al lumii... atunci pana si Tetmajer ar deveni pentru noi un titlu
de glorie. Dar aga cum stau lucrurile, Chopin si Mickiewicz
slujesc doar la scoaterea in relief a micimii voastre — deoarece
voi, cu o naivitate de copii, fluturati pe la nas strainatatii plictisite
polonezele numai pentru a va intdri simtdmantul subrezit al
valorii proprii §i pentru a va spori Insemnatatea. Sunteti ca un
sdrantoc care se lauda ca bunica lui a avut o sfoard de mosie si
obignuia si se duca la Paris. Sunteti rudele sarace ale lumii care
se straduiesc sa facd impresie lor inselor i altora.*

Totusi nu asta a fost cel mai rdu gi mai suparitor, mai
umilitor si mai dureros. Cel mai ingrozitor a fost cd viata,
ratiunea contemporand erau sacrificate in favoarea cauzei
celor riposati. Adunarea festiva putea fi definitd drept o hulire
reciproca a polonezilor in numele lui Mickiewicz... §i nici
unul dintre participanti nu era atdt de marginit precum era
adunarea ce-o alcatuiau laolalti si care rasuna de o frazeologie
proastd, pretentioasd si falsd. De altminteri, adunarea stia cé
este neinteleaptd — neinteleaptd pentru cd aborda chestiuni pe

! Kazimierz Przerwa Tetmajer (1865—1940), considerat promotorul moder-
nismului in poezia poloneza, este i autorul unui ciclu de opere in proza,
care valorifica legendele, obiceiurile si credintele localnicilor din zona
muntilor Tatra.

2 Maria Konopnicka (1842-1910), poeta i prozatoare deosebit de populard
datoritd sentimentalismului in prezentarea destinelor celor slabi gi
oprimati.
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- nici intelectual, nici sentimental nu le stipanea — si de aici
Zultd acel respect, acea umilintd zeloasa in fata frazeologiei,
a admiratie pentru Art3, acel limbaj conventional si invitat,
ipsa cinstei si a sinceritatii. Aici se recita. Dar adunarea era
ocetluita de stinghereala, artificial si falsitate §i pentru ci
lua parte la ea Polonia, iar fatd de Polonia un polonez nu stie
g4 se comporte, Polonia il stinghereste, il face artificial — il
intimideaza in asemenea masurd, incit nimic ,,nu-i reuseste®
asa cum se cuvine, il aduce intr-o stare de crispare — prea vrea
4 O ajute, prea ravneste si O fnalte. Luati seama ca fatd de
Dumnezeu (In bisericd), polonezii se comportd normal si corect —
in fata Poloniei se pierd, e ceva cu care inca nu s-au obisnuit.
Imi amintesc de o primire in casa unui argentinian unde un
cunoscut al meu polonez a inceput si vorbeascd despre Polonia —
gi, fireste, din nou i-a dat zor cu Mickiewicz, cu Kos$ciuszko
si cu regele Sobieski si Bitdlia de la Viena. Stréinii ascultau
cu politete expunerea plind de ardoare si luau la cunostintd
¢d ,,Nietzsche si Dostoievski erau de origine poloneza“ si ci
,,avem doud premii Nobel pentru literatura“.! Ma gdndeam ci
‘dacd cineva s-ar lauda astfel pe sine sau si-ar liuda familia,
“purtarea lui ar fi o grava impolitete. M-am mai gindit cé aceasta
“Ecitaﬁe cu alte natii in privinta geniilor si a eroilor, a meritelor
tg,l a succeselor culturale este cit se poate de stingace in ce
'\:‘;priveste tactica propagandei — intrucdt cu Chopin al nostru,

- pe jumitate francez, si cu Copernic, nu de ajuns de autohton,
- nu putem face fatd concurentei italiene, franceze, germane,

englezesti si rusesti; deci acest punct de vedere ne condamnd

. tocmai la subordonare si inferioritate. Strdinii, totusi, nu

! Henryk Sienkiewicz (1846—1916) este primul scriitor polonez céruia i se
atribuie, in 1905, Premiul Nobel pentru literaturd. In 1924, il obtine
Wiladystaw Reymont (1867-1925), autorul faimosului ciclu romanesc 7dra-
nii. Al treilea laureat este Czestaw Mitosz (1911), distins cu Premiul Nobel
in 1980. In 1996, poeta Wistawa Szymborska este cea de-a patra laureatd a
acestui premiu.
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incetau s asculte rabditori, asa cum stai §i asculfi pe cei care
pretinzdndu-se aristocrati, amintesc mereu ca bunicul lor era:
castelan in Livonia. $i ascultau cu atat mai plictisiti cu cit putip
le pésa de cele spuse, ei insisi apartindnd unei natii tinere i, dip
fericire, lipsite de genii, fiind in afara competitiei. Dar ascultay
cu indulgentd, ba chiar cu simpatie, pentru ci, la urma urme;,
intuiau situatia psihologica del pobre polaco; iar acesta, patruns
de rolul sau, nu mai contenea.

in schimb, situatia mea de literat polonez devenea tot mai
jenantd. Nu tin deloc sa reprezint ceva, indiferent ce-ar fi, in
afara propriei mele persoane, totusi lumea ne impune functia de
reprezentant in pofida vointei noastre si nu este vina mea cé in
ochii acelor argentinieni eram reprezentantul literaturii polone
contemporane. Aveam deci de ales: ori sa ratific acel stil, stilul
rudei sirace, ori sd-1 nimicesc — iar nimicirea urma si aiba loc in
detrimentul informatiilor, mai mult sau mai putin laudative sau
folositoare pentru noi, care fuseserd aduse la cunostinta, ceea
ce sigur ar fi insemnat o stirbire a intereselor noastre poloneze.
Dar nimic altceva decdt tocmai demnitatea noastrd nationala
nu mi-a Ingdduit nici un fel de calcule — fiind eu neindoios un
om cu un ascutit simt al demnitétii personale, iar un atare om,
chiar de n-ar fi legat de poporul séu prin firele unui patriotism
obisnuit, va lua intotdeauna apérarea demnitétii poporului sau,
fie si numai din motivul cé nu este in stare sd se rupa de natia
sa §i cd n fata lumii el rimane un polonez — iar orice umilire a
poporului sdu il umilegte si pe el Insusi in fata oamenilor. Aceste
simtdminte, intr-un fel impuse si independente de noi, sunt de
sute de ori mai puternice decit toate sentimentele deprinse si
mereu evocate.

Atunci cdnd pune stipanire asupra noastrd un astfel de sen-
timent, mai puternic decét noi, actiondm cumva orbeste, si
asemenea momente sunt importante pentru un artist, intrucit
atunci se fauresc bazele de pornire ale formei, se defineste
atitudinea fatd de o problemd arzitoare. Ce-am spus? Mi-am
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geama ¢ doar o schimbare radicala a tonului poate aduce
herarea. M-am striduit deci ca in glasul meu sa se iveasca
[ ﬁbtﬁ de desconsiderare si am inceput sd vorbesc ca un ins
nu acordd prea mare insemndtate realizdrilor de pand
tunci ale poporului, al cirui trecut valoreazi mai putin decét
viitorul — pentru care legea principald este legea actualititii,
dreptul 1a o maxima libertate spirituald in momentul respectiv.
Staruind asupra elementelor straine din sdngele Chopinilor, al
Mickiewiczilor, al Copernicilor (ca nu cumva sa se creada ca
am ceva de ascuns, ca ar fi ceva ce mi-ar putea reduce libertatea
de miscare) am spus cé nu trebuie luata prea in serios metafora
ca noi, polonezii, i-am ,,dat“, intrucat ei doar s-au ndscut in
mijlocul nostru. Ce-are de-a face cu Chopin coana Kowalska?
Faptul cd Chopin a scris balade face oare sa sporeasca cu un
dram greutatea specificd a lui nea Powalski? Oare lupta de la
Viena poate sd aducd micar o fardma de glorie lui Zigbicki
din Radom? Nu, nu suntem (am spus) mostenitorii nemijlociti
nici ai miretiei, nici ai micimii trecutului, nici ai infelepciunii,
nici ai prostiei, nici ai virtutii, nici ai pacatului si fiecare este
tesponsabil doar pentru el insusi, fiecare este el insusi.

E'”‘ Ajungind nsd aici, am avut impresia cd n-am aprofundat
‘indeajuns si ci (daci ceea ce spun e sé aiba eficientd) problema
trebuie tratati pe o scard mai largd. Recunoscénd asadar ca
intr-o anumitd masurd — in marile realizéri ale neamului, in
'?"Qperele creatorilor sdi se manifestd anume virtuti specifice,
‘proprii respectivei colectivititi si ca acele incordari, energii,
.valori, care iau nastere in sdnul maselor reprezintd expresia

acesteia — am izbit chiar in principiul autoadoratiei natiunii

proprii. Am spus cd dacd un popor cu adevarat matur trebuie
si-si judece cu moderatie meritele proprii, un popor cu adevarat
vital trebuie sd invete a le bagateliza, trebuie neapérat sa trateze
de sus tot ce nu reprezintd problemele lui actuale si devenirea
lui contemporana...
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